河南辉县市坝前村:万春芳为亡父追凶20年
来源:中国青年报 发布时间:
害怕打草惊蛇,也担心路人听到凶杀案,不愿提供线索,万春芳拿着照片,一个个问过去“你们认不认识这个人,他是我们家的亲戚,精神不好走丢了,可能在要饭,能不能帮忙认认?”从坝前村向东出发,沿路是连绵的高山,他们在这条路上向东向西排查了快一个月,才在路旁听人说犯罪嫌疑人“在林县(现林州市)要饭”。听到消息,万春芳和亲戚们休息不超过一天,就立刻出发。没有汽车,他们换了自行车、摩托车,终于赶到了60公里外的林州市。只要有桥,万春芳就走下去看,像不像有人住过。有一次在一个不足5米宽的桥洞底下,她亲眼看到沙地上有一行潦草的字,“看上去像是我父亲的名字”,苦寻几日的她浑身颤抖,觉得有些希望,但最终也还是没什么结果。父亲这根顶梁柱没了,生活的重压扑面而来。追凶让万春芳离原来的生活轨道越走越远。原本想做幼师的她放弃了学业,因为“情绪起伏太大,怕耽误孩子。”她当过保姆,卖过手机,还因为“总发愣”丢了一部。最后,她跟着亲戚出去,成了村子里第一个去南方打工的年轻人。她成了一名普通女工,上了流水线,一天做12小时工,“像羊一样”待在工厂的圈子里,每个月等待发工资那天。她摆脱不了失去父亲的阴影,在做工时会突然哭出声,别人开玩笑的一句“神经病”在她耳中也仿佛说的是自己。在同乡尹雪(化名)的眼中,这个当时只有17岁的女孩透露出和年龄不符的穷酸、老态,成天哭丧着脸,不爱说话,攒的钱从来不买新衣服,每天最多舍得买5角钱的粽子当早餐。她满脑子想着赚钱,认为“有钱了事就好办了”。在电话亭用IC卡打电话时,她才会用家乡话询问母亲和爷爷,“凶手找到没有”,但家乡亲人的回复都是否定的。在家里种地的母亲和爷爷常常去派出所询问,但得到的回复总是“人都跑了,我们也没办法。”曾经是万广庆案出警人的当地警察郭绍平,和当年的辉县公安局特警薛姓大队长之前都向《民主与法制时报》表示,他们为追凶付出了巨大努力,除在辉县寻找秦鹏外,还在安阳林州市以及山西省寻找,但始终无下落。一两个月后,警方将派出的警力收回。渐渐地,亲戚们也一个一个地回到自己的家里,万春芳理解他们,“大家都不容易,有一大家子要养活。”但她和爷爷不肯放弃。回家时,万春芳常常等夜深人静后,跟着爷爷绕过半个村庄,去秦家屋子听墙根,试图寻出一些端倪。因为“听力没爷爷好”,年少的她在黑暗中蹲着,竖起耳朵努力地听,却依然什么也听不到。直到现在,在已过世的爷爷留下的破旧不堪的万年历里,还留着当年每一次的追凶记录。从1997年案发当日起至1998年万春芳去深圳打工期间,红蓝色圆珠笔把日历的空白处标注得密密麻麻,每次只有一句话:“×月×日,追凶至某地,路人说见过”。不多一词,也不少一句。记录一直延续到秦家人搬走。最后一次追凶,是他们听到传闻说秦鹏逃到了山西。祖孙俩就一路向西出发,“翻过一座又一座山”,来到山顶上一个没几户人家的村庄。没带干粮,爷爷央求村民给自己的孙女盛了一碗稀饭。然而,追凶却在这里断了线索。万春芳不记得那天自己的脚有多酸,只记得自己的心沉沉地坠了下去。2005年,万春芳在当地媒体《共城时讯》上看到一篇关于此次凶案的报道,才发现案发后,公安机关一直没有向检察机关提请批捕犯罪嫌疑人,“案卷卷宗也不知在何处”。“4月14日,市公安局向检察机关提请批准逮捕犯罪嫌疑人秦鹏。4月26日,市检察院依法批捕逍遥8年的犯罪嫌疑人秦鹏。”但从那以后,又是12年没有消息。根据《民主与法制时报》此前报道,辉县市公安局刑警大队人士表示8年未提请批捕一事“的确不妥,可也没什么错。”中国青年报·中青在线记者就此向辉县市公安局提出采访申请,截至发稿时尚无回应。如今,因为靠近旅游区,坝前村门口的土路修成了水泥路,每天跑运输的卡车和满载游客的客车络绎不绝,村里只有老人和小孩,年轻人去了外头打工,最远的去了非洲的肯尼亚。万广庆倒下的地方,现在也竖起了大大的广告牌。但对于万春芳和家人来说,忘记这段记忆实在是太难。路口要修加油站,旁边那块地早已被刨得光秃秃,万春芳却不敢签下土地流转合同,她害怕将来要指认现场时,面对的将是一片硬邦邦的水泥地。万春芳在深圳成了家,有了两个孩子,2011年回到家乡。有一次在送女儿上学路过一个十字路口,她猛地看到了秦鹏的父亲,推着一辆小推车,在卖甘蔗,“一点也没变”。她远远地看着,一句话都没说。万春芳恨恨地说,父亲被杀后,秦家连一句道歉的话都没有。有人提议去揍老人一顿,万春芳摇头拒绝了。她只是时不时会转到这里在远处观察,希望有一天看到秦鹏出现。两年前,秦鹏的父亲也不知所踪,“听别人说他身体不好住院了。”她有时候会想,如果正值壮年父亲没有死,就可以继续跑业务,为家里盖上更好的房子。她也可以顺利地完成学业,成为一名幼儿园老师,过着稳定的生活,不用每日都无法控制地去想这事。追凶的这些年,她不让弟弟妹妹参与这件事,觉得“我就是他们的天”,一开始也不想让丈夫知道自己正在为此事奔走,因为“还有下一代”。她觉得自己“过得这么辛苦,真是不想活了”,但“要给父亲一个交代”,她只能继续前行。如今,她寄希望于通过当地公安局解决这件事。“我只要找到这个凶手,其他都可以不追究了,就希望解开这个心结。”万春芳说。微信文章发出两天后,河南新乡辉县市公安局刑侦大队发布通告称,“对追捕命案逃犯秦英永的工作从未停止”,同时表示欢迎群众提供线索。但万春芳已经不敢抱有太大的希望,“我们这么多年过了什么好日子啊,弄到哪里算哪里吧,管他呢。”