古人为什么要睡瓷枕

　　今天我们介绍一种“反季节”的器物，在影视剧里它一般是这样的：

　　高15.3厘米、长32厘米、宽16厘米 

　　现藏于山西省大同市博物馆

　　睡惯了软枕的现代人，很难理解博物馆里展出的瓷枕——

　　古人为什么要如此难为自己？

　　这么高的枕头睡起来舒不舒服？

　　这个硬梆梆、冷冰冰的家伙真的好用么？

　　其实明清时期就有人对瓷枕的舒适度提出质疑，现在我们对此存有疑惑也是很正常的嘛。

　　21世纪距离瓷枕流行的时代已经产生了将近一千年的距离，现在只能用零散的材料对瓷枕的“高”、“冷”和“硬”作一点浅显的解释，给大家提供另外一种思考的角度。

　　《说文·木部》：“枕，卧所荐首者。从木，冘声。”从古到今枕头的功能都比较稳定，使用枕头主要是为了让休息和睡眠更舒适。

　　作为一种寝具，“枕”有着久远的历史，早在新石器时期晚期就出现了人类使用的石枕（1957年湖北黄冈螺蛳山遗址墓葬发现一件石枕，长18厘米、宽约16厘米、厚4—5厘米），人们那个时候就有意识地使用枕头来垫着脑袋休息了。

　　人们在早期使用的“枕头”很可能是随地取材、稍作加工，最早的枕头可能是草束、木棍、石块、土块或者动物毛皮、兽骨之类的，不过因为质地的原因，很多软质的枕头实物已经腐朽不存。

　　对“枕”较早的记载，可见《诗经·唐风·葛生》：“角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与独旦。”《诗经·陈风·泽陂》中还有“寤寐无为，辗转伏枕”的诗句。

　　枕头是一种私密的寝具，作为一种诗歌意象，它往往与情事关系密切，在我们熟悉的典故中，洛神甄妃、高阳公主和崔莺莺都曾与此相关。

　　从考古发现来看，枕头在各个时代发展出了各异的姿态，材质和形状各不相同。主要可以分为硬枕和软枕两类：硬枕除了瓷枕，还有玉枕、金银枕、铜枕、漆枕、竹木枕、水晶枕等。

　　软枕以布、绢、毛皮等制作而成，内部填充布头、草叶、粟谷等物，以刺绣或者彩绘装饰，我们熟悉的“绣花枕头”就是这种软枕。

　　1995年徐州狮子山楚王墓食官监陪葬墓出土  

　　长35.5厘米，宽7.8厘米，高9.5厘米  

　　现藏于徐州博物馆

　　瓷枕只是众多枕头中的一种，由于材质坚硬、成本低廉，现存的枕头属瓷枕最为常见（其他类型的软枕保存不了那么久）。

　　目前考古发现的最早的瓷枕实物，是河南安阳隋开皇十五年（公元595年）张盛夫妇合葬墓出土的瓷枕。

　　瓷枕从唐代开始广泛流行，宋代达到鼎盛，明清时期逐渐衰微，直到20世纪才退出历史舞台。

　　从现有的资料来看，清末民初的侨居华工还在使用瓷枕；直到建国后，陕西和两广部分地区依然有使用瓷枕的传统，瓷枕陪伴人们入睡至少有一千多年的历史。

　　那么问题来了，睡瓷枕这么不舒服，为什么能够流行这么久呢？它的魅力在哪儿？

　　今天我们不能理解古人睡瓷枕的习惯，是因为现代人对古代的生存环境、睡眠习惯、养生理论一知半解。瓷枕真的是用来睡觉的吗？

　　是的，除了一部分瓷枕是陪葬品，大多数瓷枕是实用品，以前的人们确确实实枕着它睡觉。

　　我们可以从瓷枕的使用痕迹、现存的文献图像资料和出土的实物等方面判断它的实用性。瓷枕最重要的功用，在于夏天纳凉。

　　01

　　纳凉

　　没有空调的夏天该怎么熬过去呢？古人通风、打扇、铺簟、用冰，还有一样消暑神器——瓷枕。

　　唐宋以来的诗文对瓷枕不吝赞美：

　　“巩人作枕坚且青，故人赠我消炎蒸。持之入室凉风生，脑寒发冷泥丸惊。”

　　——北宋·张耒《谢黄师是惠碧甆枕》

　　这句诗说明瓷枕是文人间的馈赠，也直接反映其盛夏消暑的功能。

　　磁州窑瓷枕上多有题诗，其中一个瓷枕题诗道：

　　夏日景（影）偏长，遥天转暑光。

　　如人会消遣，何处不清凉。

　　——《夏景》

　　另一个题了269字！

　　是时也，火炽九天，时惟三伏。开北轩下陈蕃之榻，卧南薰簟（蕲）春之竹，睡快诗人，凉透仙骨。游黑甜之乡而神清，梦黄粮（粱）之境而兴足。恍惚广寒之宫，依稀冰雪之窟……又岂持（特）不困于烦暑之酷而已也。

　　——《枕赋》

　　陈万里先生在《陶枕》一书中提到一方瓷枕上题写的诗：

　　久夏天难暮，纱橱正午时。

　　忘机堪昼寝，一枕最幽宜。

　　这首简单的诗直接道出了瓷枕的消暑功用。

　　瓷枕和我们今天用的竹席藤枕相似，都是为了清凉解暑的。

　　佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。

　　——李清照《醉花阴》

　　玉枕冰寒消暑气。碧簟纱橱，向午朦胧睡。

　　——苏轼《蝶恋花》

　　水榭风微玉枕凉，牙床角簟藕花香。

　　——苏庠《浣溪沙·书虞元翁书》

　　其中提到的“玉枕”很可能是瓷枕的美称。古代诗文中出现的瓷枕，大多与暑气、午睡有关，瓷枕很可能与纨扇相似，是一件季节性的器物。

　　夏日炎炎，午后的时光又如此漫长，冷冰冰的瓷枕正适宜午睡消暑。不过随着时代变迁，明清时期已经有人不能理解前人睡瓷枕的习惯了。

　　清曹廷栋觉着睡瓷枕太冷：

　　瓷器作枕，不过便榻陈设之具。《格古论》曰：定窑有瓷枕，制极精巧，但枕首寒凝入骨。东坡诗：暂借藤床与瓦枕，莫教孤负北窗凉。北窗凉气，已不宜受，况益之瓦枕乎？石枕亦然。

　　——《老老恒言》

　　睡瓷枕的习惯是存在个体差异的，有的人喜欢它清凉解暑，有的人抱怨它冻得人脑仁儿疼。

　　02

　　养生

　　最会享受生活的李渔就和曹廷栋反着来，他在《闲情偶寄》里专门介绍“如何午睡才舒服”。

　　他认为“睡又必先择地。地之善者有二：曰静，曰凉。不静之地，止能睡目，不能睡耳，耳目两岐，岂能安身之善策乎？不凉之地，止能睡魂，不能睡身，身魂不附，乃养生之至忌也。” 

　　就要凉丝丝的才适合入睡呢！古代养生理论认为“头为阳，恶热”，睡觉时温度过高反而不易入睡。

　　关于瓷枕的高度，我们也可以从古人的养生言论中找到答案。古人认为枕头高三寸或四寸比较合适，而且他们倡导侧卧的睡姿。

　　太低则项垂，阳气不达，未免头目晕眩；太高则项屈，或致作酸，不能转动。酌高下尺寸，令侧卧恰与肩平，即仰卧亦觉安舒。

　　——《释名》

　　枕高肝缩，枕下肺蹇，以四寸为平枕。

　　——《显道经》

　　俗话说“神仙枕三寸”，三寸的枕头有益长寿，推崇“高枕无忧”的古人与现代人在睡眠习惯上存在着差异，侧卧的睡姿也比仰卧更适应“高枕”。

　　孔子反对“尸寝”（直挺挺地仰卧睡觉），“寝不尸，居不容”，他们提倡“站如松，行如风，卧如弓”。人右侧睡时胸廓活动自如，心脏不会受到手臂、棉被的压迫，两腿屈伸也方便。

　　从五代和两宋的词来看，女性睡瓷枕时也常常侧卧，以至于初醒的美人儿脸颊上印着瓷枕上的纹路。此番旖旎情景被文人写进词里：

　　春深花簇小楼台，风飘锦绣开。新睡觉，步香阶，山枕印红腮。鬓乱坠金钗，语檀偎。临行执手重重嘱，几千回。

　　——五代·魏承班《诉衷情》

　　“山枕印红腮”写尽了女子腮边睡痕之风流婉转。刻划花工艺是制作瓷枕的主要装饰手法之一，女子侧卧是很可能把瓷枕上的纹饰印到脸上的。

　　03

　　支髻

　　花间词经常提到的“山枕”，经常与女子联系在一起，它很可能就是今天的“如意头形枕”或“叶形枕”：

　　在描写女子闺阁生活的词作中，我们可以发现瓷枕的另外一个功能——支髻固发。

　　古时女子头发很长，梳发髻更是耗时耗力，所以午睡时女子睡瓷枕便可以保持住发髻不散乱——只有硬质的枕头才能有这样的功能。

　　虽然缺乏直接的证据，但从诗歌中可以得到间接印证：女子睡觉时并没有把头发完全打散，他们依然用钗或簪固定发髻。所以睡瓷枕自然可以为女子固定发髻提供方便，尤其是唐、五代以来女性越发以高髻为美，如意头形的“山枕”就更适合女子使用了。

　　建国之后，东莞地区依然使用这种瓷枕，结婚后的东莞妇女都梳发髻，往往一个月才梳一次，只有睡瓷枕才能保住头发不乱。这种传统流传了很久。

　　梦笑开娇靥，眠鬟压落花。

　　——南朝梁·萧纲《咏内人昼眠》

　　烦襟乍触冰壶冷，倦枕徐欹宝髻松。

　　—— 唐·韩偓《昼寝》

　　御手指婵娟，青春白昼眠。

　　粉匀香汗湿，髻压翠云偏。

　　—— 明·李献可《赋宫人午睡》

　　娇鬟堆枕钗横凤，溶溶春水杨花梦。

　　——五代·冯延巳《菩萨蛮》

　　这些诗句都侧面证明了当时女子睡觉时的情态。

　　玉钗横，山枕腻，宝帐鸳鸯春睡美。

　　——唐·牛峤《应天长》

　　粉汗湿吴綾，玉钗敲枕棱。

　　——南宋·周紫芝《菩萨蛮》

　　簪和钗等固发饰物与瓷枕相互撞击，发出轻微的声响，可能说明女主人公辗转反侧、难以入睡，也可能是一种更为香艳的暗示。 

　　罗帐四垂红烛背，玉钗敲著枕函声。

　　——唐·韩偓《闻雨》

　　云髻坠，凤钗垂。髻坠钗垂无力，枕函欹。

　　——唐·韦庄《思帝乡》

　　倚著云屏新睡觉，思梦笑。

　　红腮隐出枕函花，有些些。

　　——五代·张泌《柳枝》

　　这些作品提到的“枕函”是一种硬质枕头，若加上“印花”等细节，则很可能就是瓷枕。

　　枕函就是硬质枕头中空的部分，瓷枕是中空的（为了保持烧造时内外压强一致，瓷枕侧面留有气孔）。以前人们会把珍贵的东西放置在枕头里，把枕头当作床头柜一般的盒子使用。

　　珍藏于枕中的书被称为“枕中书”，《越绝书·外传枕中》记载：“以丹书帛，置于枕中，以为邦宝。”旧时人们没有多余现钱，往往把契证、零钱、记事本等物存入瓷枕内，一发生火灾拿起枕头就跑。

　　04

　　祈福辟邪

　　瓷枕的装饰方法丰富多彩，除了刻划花工艺，还有以形态各异的雕塑来修饰瓷枕的。

　　“韦后姊七姨嫁将军冯太和，为豹头枕以辟邪，白泽枕以辟魅，伏熊枕以宜男，亦服妖也。”

　　——《唐书·五行志》

　　唐宋以来，用于祈福辟邪的肖形枕多种多样，兽形枕大多被赋予辟邪的功能。

　　唐、五代时期有豹头枕、虎枕。北宋时新创狮枕、牛枕、蛟龙枕。金代直接以兽脊为枕面，有狮枕、虎枕和双狮枕等样式。元代兽形枕已不多见。清代以卧猫枕居多（逃不开的猫科！）。

　　而祈福保平安也是瓷枕的一大主题。唐宋时期流行的瓷枕以北方窑口出品居多，在动荡不安的时代间隙，河北等地的普通工匠依然通过制作这方瓷枕将祝福传递给千家万户——祝愿今晚枕着瓷枕的人呐，平安、乐观、多子、富贵。

　　以磁州窑系瓷枕为代表，枕面上的文字灵动风流，大多洋溢着生机盎然的生活情趣，寄托了古人浪漫蕴藉的情怀，他们仿佛透过冷冰冰的瓷枕向遥远的我们送来问候，轻轻道一声带着历史余温的“晚安”。

　　祝你平安。

　　愿家国永安。

　　枕面刻“家国永安” 

　　右侧书“赵家枕永记”  左侧书“熙宁四年” 

　　现藏大英博物馆