美团的400万个体户和珠三角的4万根断指

未来几年事关每个人钱袋子的事是什么？

共同富裕。

富人操心，穷人关心，为了响应号召，腾讯、阿里之类的纷纷出钱，动辄千亿计。

贫富分化日益悬殊，这是个世界性难题，以前的财富是“28分配”——20%的人拿走80%的钱，现在是1%的人拿走99%的钱，这个趋势还在不断恶化。

去年联合国秘书长披露了一个数字，全世界最富有的26个人所拥有的财富，跟最穷的38亿人所拥有的财富是一样的。

26人=38亿人，真相就是这么残酷。

共同富裕这个目标很好，但执行起来难度不小。

比如号称“无边界”的美团，大家都知道老板是王兴，身价1300亿，妥妥的富豪。

美团的服务中很重要的一环是外卖骑手。

这些人来自四面八方、经历各自不同、年轻力壮，外卖这个工作， 用他们自己的话说就是“和死神赛跑”，因为不快不行，迟到会被扣钱，这么一来交通事故也不少，换句话说，美团的财富累积建立在这些年轻人的血汗中。

现在，提出了共同富裕，王兴不愧是清华的高材生，对这个目标的解释非常漂亮：

话都说到这个份上，美团的400万外卖小哥高兴了，老板是不是该有点实际行动呢？

他们肯定没想着去瓜分美团的股份，多数人的诉求很简单，这么大公司，能先把员工的五险一金给上了吗？

这些外卖小哥虽然穿着美团的衣服，但合同是跟三方公司签的，压根儿不是美团的员工。美团给他们上保险以应付交通意外、医疗等等问题，但是养老这些更重要的保障，对不起，靠你自己吧。

美团为啥这么做呢？

为了省钱，五险一金要是足额缴纳，着实是一大笔钱，员工自己出一部分，大头还是公司出，即便是按最低缴纳标准算，一个月美团至少需要支出8亿，一年接近百亿。对任何一家公司来说，这都不算小数。

用外包公司就简单了，保险一交，其他都不用管，出了事也更好解决，惨的是那些外卖小哥，慢了要受罚，出事了要自己扛，虽然工资比流水线高一点，但也是个青春饭，如果不幸出了事故致伤致残，那就更惨了。

社保问题说了好多好多年了，但也没啥用，你咋可能叫醒一个装睡的人呢？

指望自觉是不靠谱了。

今年7月份，七部门联合印发《关于落实网络餐饮平台责任切实维护外卖送餐员权益的指导意见》，里面就有解决五险一金的内容，紧接着，人民日报开始喊话，督促各位老板不要为富不仁。

骑手们以为有盼头，结果呢?

最近很多骑手纷纷爆料，他们都反映一个问题，那就是如果“要加入美团骑手大军就必须下载一个APP，而且在注册APP的时候，必须选个体户。这个APP主要是用来发放工资的。”

这是啥意思呢？

事实上的雇佣关系变成了商户合作，那还交啥五险一金啊，上有政策下有对策，合理合法合规，还真是一点毛病挑不出来，浑身上下都透着精明。

虽然像美团这样的公司被新消费、算法等各种概念笼罩，但本质上，他们的成功是更有效地获得了残余的人口红利，这种建立在大规模人口基础上的创新，跟最传统的制造业并无不同，老板们挣了钱，但过程里充斥着各种悲伤的故事。

断肢再植手术，这个听起来就很难，手腕里除了肌肉骨骼和肌腱，还有血管、神经和淋巴管，想要通过手术将其一一对准缝合，操作堪比3D打印。

1964年，上海第六人民医院的陈中伟医生做了全世界第一例断肢再植手术，这个纪录是被权威的《柳叶刀》杂志认定的。

自打那之后，国内的相关技术发展迅猛，很快达到世界领先水平，现在很多医院都具备了断肢再植的能力，甚至有过把断成六段九节的手臂成功接回的惊人案例。

不过在医学工作者的卓绝努力背后，有个不容遗忘的事实——没有断指，哪来的手术？

医术背后，是工伤事件频频发作。

2005年有人做过一个调查，光是在珠三角地区，每年发生的断指事故至少有3万宗，被机器切断的手指头超过4万只，确实是有点触目惊心。

那个年代全凭人工，现在虽然自动化机器越来越多，但恶性事件还是偶有出现。

今年1月份，湖南有个叫小鹏的19岁职中生被学校“派”到一家工厂里实习。说是实习，其实是操作机器压制生产电池的材料，一天要工作整整11个小时。

2月19日，小鹏的手不幸被卷进了缝隙中，工厂当时既没有应急预案、也没及时叫消防战士破拆，足足等了一个小时才把小鹏救了下来。

由于拖得时间太久、受伤太重，小鹏的食指和中指最终也没能保住。

在事故发生后，学校曾让小鹏自己跟工厂协商赔偿。可问题恰恰就出在这里了，由于此类实习不签合同、不交社保，所以人家也不承认这是工伤…..

在媒体介入后，校方和企业信誓旦旦地表示要治到小鹏满意，但考虑到事故已经过去了七个月之久，实在不容乐观。

既然实习环境这么恶劣，小鹏干嘛还要往火坑里跳呢？

主要是没得选。

一般在这种的职高里面，老师和学校的权利那是相当大了。只要稍微在处分上动点脑筋，扣住毕业证不让毕业跟玩似的，关键你还挑不出啥毛病——这又不是义务教育，总得遵守校规校纪嘛。

有了这把尚方宝剑，能干的事情就多了。

比较低端的操作是吃拿卡要，脑筋活络点的，会想办法搭上劳务派遣公司的线。

每年夏天，工厂都不好招人，等到这个时候，中介和学校就出面了，只要巧立个“暑期实习”的名目，大把大把的学生就都得乖乖跟着进厂。

之前那个在深圳工厂跳楼的湖北中专学生就是这么被“骗”去的。

学校以教学大纲为名取消了期末考试、并要求所有学生参加实习。当时开出的条件还挺诱人，最起码安全有所保证。

等到了深圳，他们就被分配到了不同车间的流水线上面。

有上白班的、有上夜班的、还有纯干体力活的，一天工作11个小时、工资打对折也就罢了，关键中介、学校和工厂又极不人道，轻易不给批假，人品恶劣的工头还会找机会公报私仇。

像这次出事的小余，就是双方压力之下的牺牲品。

原本他跟工头请了假去换眼镜，最后却被莫名其妙记成了旷工。也许是为了杀鸡儆猴，班主任干脆利落地在群里发了批评通告，还信誓旦旦地威胁他说再有下次就坚决开除。

再后来，这个刚满17岁的小伙就从6楼的阳台上一跃而下了。

美团的骑手、流水线的工人……看似有很多选择，其实可以让他们选择的并不多，不可选择的出身、内卷的教育、激烈的就业竞争把很多人困住了，次中选优也是没办法的事。

他们进入的公司可能有先进的算法，有自动化的设备，而这些算法和设备更像是老板的好助手，帮助他从这些人力中获取更多的利润，让他们像飞速的齿轮般旋转，每分每秒都给公司赚钱，而一旦失去功效则被毫不留情地抛弃。

为了让利益最大化，他们会通过各种专业人才规避各种政策的限制，让你无话可说。这也是现在很多家长对所谓的“中考五五分流”分外担心的原因。

如果你不幸进入这样的公司，那就基本是个典型的工具人了，想要离开，你还没有更好的选择，这大概就是万千青年的难题，困在局里，无力逃离。

这会是终局吗？

肯定不会，一些看似精明的招数可能会得益一时，但是，别忘了，大家都在一条船上，今天你能吞噬的，未必明天不会反噬。