陕西:“小本记死去的60多个工友”的尘肺病患者去世
来源:中国青年报 发布时间:2015-12-24 15:47:45
我还记得,在他家借宿的那晚,因不忍吵醒我,米世秀在厕所发现蛇偷吃鸡蛋而不敢声张。何全贵的父亲,79岁的老人,一天超过12个小时在地里劳作。吃饭时,他一手端着一大碗米饭,一手频频向我举杯,不发一言。老人家常常一口下去,酒杯见底。似乎大口喝下去的啤酒能让他暂时忘掉儿子愈发沉重的呼吸,以及自己红肿疼痛的病腿。那个夏日,何全贵还很不好意思地问我:“两个刺的一半是什么字?”因为有网友给他留言说沙棘能治病,他存了心思,平日摆弄手机时总想查一查,可因为不认识“棘”字迟迟查不到。他跟张海超通了电话。“他换肺很成功,听说已经不喘了。”4年前他就听说过肺移植的治疗,40多万元的手术费以及术后需要常年服药让他不敢想,可他又忍不住想,“除去大病报销,如果治好了我还能干20年,这些钱肯定能赚回来还上”。报道出来后,他很腼腆地发来微信,三声“你好”的问候后,他言语含糊地问我,是否有人愿意帮助他。就这样,带着对生的留恋,在那个极热的傍晚,42岁的何全贵走了。死前,这个靠着制氧机喘气的陕西汉子很不明白,为什么上面不管他。当地并不喜欢有记者前来采访,何全贵和家人也害怕“让他们不开心,万一不给钱(低保)了怎么办?”何权贵死后,米世秀找不到足够的壮劳力来抬棺材。按照当地风俗,他们需要30个男人,而村里太多男人因为尘肺病死了或者病了。无奈之下,他们从外面雇了男人,每人50块钱。那其实是个空气极好的小镇,坐落于陕西的南部山脉上。而就在这座空气透着丝丝甜味的山林里,有成百个因为尘肺病无法正常呼吸的山民。如今,不时有陌生男人出没于那间昏暗的土屋,土屋里还有米世秀那79岁拖着病腿的老公公,以及还在读书、将来需要盖房子娶媳妇的儿子进波。这些男人是来相米世秀的。“没有别的法子,家里得有人赚钱,我只能再嫁。”38岁的米世秀对这些男人有一个共同的要求:先做体检,不能有尘肺病。“即便是最轻微的,我不能再接受一次,我会疯的。”她说。