江西省2013年涉外婚姻登记：柬埔寨新娘将近1200名

 文|王一然 图|王一然 编辑|王珊

25岁的刘芸长了一张圆脸，两片薄嘴唇和高鼻梁透出精明，笑起来两颊生出甜甜的酒窝。

邵萍与刘芸同岁，脸颊瘦长灰暗，眉心总是皱成一个“川”字，嘴角略微向下，带着一种苦相。

深深凹陷的眼眶和较短的鼻子组合在一起，暴露了刘芸和邵萍的身份——她们不属于这个山林环绕的地方，也不属于中国。沿着大茅山山脉与三清山余脉，这些长相颇具共性的女孩星星点点散落在江西省上饶市德兴市（县）附近的乡镇，她们都来自湄公河下游，柬埔寨王国。

“我们那边山，和这边一样的。”邵萍用中文缓慢地说，记忆中，家乡的女人整日在稻田中劳作，房子是用树做的，孩子们唯一的玩具是泥巴，有的人家里用不上电，甚至曾经有人饿死。

在柬埔寨，刘芸和邵萍毫无交集，但母亲都希望她们嫁个有钱人。来自中国的“介绍人”这时出现了，在他们口中，湄公河上游有一个富庶的天堂，那里有大片的茶园和农场，稻谷粒都比柬埔寨的大，男人娶妻用黄金做聘礼，住独栋洋房，产业园里一个项目就能赚几百甚至上千美金。

除了《还珠格格》等电视剧，刘芸和邵萍对那个国家一无所知。“我想要盖砖的房子，给弟弟。”来中国后，刘芸对邵萍说出当时的愿望。

在中国，“介绍人”还有另一个更为熟知的称呼，人贩子。他们将这些女孩带出柬埔寨的山村，送进中国的乡镇。

据媒体报道，2013年江西省涉外婚姻登记中心登记的涉外婚姻中，柬埔寨新娘有将近1200名。另一组数据显示，2013年，柬埔寨政府称辅助遣返了21名妇女从中国回到柬埔寨。2014年则有58名妇女，当时的柬埔寨外交部发言人表示，这些妇女的家庭称她们是贩卖新娘的受害者。

不只是江西，在中国的广东、广西、四川、河北、江西等地，都有柬埔寨新娘的存在。据媒体报道，有的柬埔寨女孩还遭受过殴打和强奸。

这并非简单的买卖婚姻，更像是一场贫穷与贫穷的对赌。

去年四月，一个下着大雨的夜晚，刘芸带着四岁的儿子逃走了。邵萍还留在村庄里。三月初的一个中午，她蜷缩在没有取暖设施的农屋里，戴着毛线帽，身边躺着刚出生的女儿，用中文一字一句地说：“我不想逃跑，我的家比这里还要穷。”

（德兴近一半是山地，当地人说，最偏僻的山村，徒步几小时才能出山。）

山庄里的女孩

戴新华第一次见到她，是在蓝敦（音）山庄，“介绍人”方金灿朋友租的房子，靠着一座小山，山后就是凤凰岭，层峦叠嶂。整座山庄只有一个出入口，四周砖墙上，竖着锋利的陶瓷碎片。

戴新华从铁门进去，左手边有一排平房，他要找的人就在第三个房间。12月的德兴天气阴冷，一个20岁的女孩坐在小板凳上洗衣服，米灰色的羽绒服，头发披在肩膀，眼睛乌溜溜地瞪着。

38岁了，戴新华还没谈过恋爱，他心跳得厉害，几乎一眼就喜欢上她——这是父亲和方金灿定好的柬埔寨新娘，按照戴新华与其家人的说法，也是被“关”在这里的十个女孩中的最后一个。

女孩喊方金灿“阿爸”，“她比我亲女儿还要亲，保证不跑。”方金灿说。

第二天，戴新华和未婚妻、方金灿等人一起前往江西省民政厅涉外婚姻登记处。“你喜欢你老婆吗？”工作人员问。戴新华笑得眯起眼，连忙点头：“喜欢，喜欢。”

“你喜欢他吗？”工作人员转向那个瘦弱的柬埔寨女孩，女孩抿着嘴，皱着眉头，不看戴新华，听完翻译的话，说了一串柬埔寨语。

“她说喜欢。”翻译说。

那是2013年12月6日，他们结婚了。

回到德兴，戴新华的父亲将9万元现金交给方金灿，对方保证：五年内不会跑——“五年后她就能拿中国国籍了，到时候孩子都生了，跑不脱。”

婚礼前，戴新华为老婆取了一个中国名字，刘芸。他们拍了婚纱照，在家里摆了几桌酒席，刘芸穿着租来的白色婚纱，花朵一样随戴新华在宾客间穿行。

邵萍的中国名字在柬埔寨就起好了。她大手大脚，一付能干的样子，中国丈夫很是满意。父亲在邵萍小时候因病离世，从马来西亚打工回来，她才发现自己被母亲“卖”给了一个中国男人，换来的500美金可以支撑母亲和姐姐半年的房租和日常开销。

丈夫吴天水今年32岁，“介绍人”说他每月工资二三百美金，成家后就留在这里。婚后，邵萍发现丈夫经常用微信语音打很长的中国电话，一个月过去，丈夫找来翻译，对她说：“我很久没有回中国了，我想带你回去看我的母亲。”

吴天水家位于江西上饶山岭中的一处腹地，小竹坑。坑里只有不到十户人家，屋檐下挂着腊肉和蔬菜，母鸡在门口悠闲地踱步，黄泥铺出山间唯一的路，山后面是山，再后面还是山，一眼望不到头。

长着马脸的公公不苟言笑，头发尽白的婆婆出来迎接。邵萍很快发现，在中国，丈夫只是个早出晚归“刮大白”的，能听懂一些中国字的她被告知，不能回柬埔寨了。

（蓝顿山庄，曾“关”了十个柬埔寨新娘）

柬埔寨女孩被带到中国的原因无外乎刘芸和邵萍这两类，一种被“介绍人”以打工、市场考察、做项目等名义骗来；另一种被亲人卖掉，希望就此改变贫穷的命运。

一个外国新娘的利润通常在1万到1.5万美元之间，新娘越漂亮，人贩子可以收越多的钱。据多位村民描述，刘芸是那一批新娘里最漂亮的，但戴新华说，“介绍人”只给刘芸家人寄了三千元人民币。

2010年以前，中国并非柬埔寨女孩外嫁的首选地。大量柬埔寨妇女通过中介嫁去韩国，2008年韩国的柬埔寨新娘人数超过2.5万人。为了打击潜在的人口拐卖行为，柬埔寨政府在2010年颁布法令，“暂时性”禁止柬埔寨妇女嫁给韩国男子。

越南新娘也是被贩卖的对象。但近年来越南收紧了婚姻政策，并开展宣传运动。柬埔寨成为有吸引力的替代选项，那里的妇女对风险知之甚少。

邵萍第一次见到刘芸时，刘芸的儿子已经半岁。那一天，戴新华骑了一个多小时摩托，带着刘芸到邵萍家串门。

“你也是打工来的？”刘芸主动问，脸上还有些产妇的浮肿。

“不是，我在柬埔寨结婚的。我老公把我骗回来了。”邵萍说，“家里人知道”。

刘芸叹了口气：“我妈妈不知道，以为我来打工，我想回去。”

“可是你都生了孩子呀。”邵萍捏住刘芸的手。

“那又怎么样？”

（戴新华与刘芸的结婚照。据戴新华说，结婚照是刘芸要求补的，花了几百元。）

“富有”的中国人

戴新华的三角眼旁已经有了皱纹，整天穿着一件邋遢的黑棉袄，抽烟凶，带着泥的指甲被熏得发黄。刘芸羡慕邵萍，她的丈夫不抽烟、不喝酒，年轻又帅气。

邵萍对自己的丈夫吴天水也不满意，“他脾气不好的，也很丑。”她羡慕戴新华买给刘芸的金首饰，还有难得的“温柔”——戴新华从不催刘芸回家，上摩托车时还给她拉上羽绒服拉链。

戴新华很宝贝这个买来的媳妇，他人生中最高兴的事，大概就是结婚了。18年前，他自称在景德镇因过失杀人坐了牢，出狱时已经38岁，在自来水厂做临时工，每月工资三四千元。父母和妹妹为他的亲事奔走，说破了嘴皮，也没人愿意介绍。

有乡亲为戴新华的父亲出主意：买一个柬埔寨新娘。“介绍人”方金灿开价十万人民币。戴新华的父亲讲价到九万，“这还借了几万，真的没钱了”。

德兴位于江西省东北部，赣、浙、皖三省交界处，近一半是山地，有中国铜都之称，在江西省经济排名居中。这里娶一个本地新娘的彩礼至少40万元起，还不包括三金首饰和房子。

为了看住刘芸，戴新华停了半年工，每天在家里陪刘芸看电视、玩手机，教她中文，希望她尽快给自己生个孩子。他不太会哄女人，唯一的办法就是承诺给她家里汇钱。这时，刘芸马上回到卧室，拿起自己的手机，用柬埔寨话发语音，语气兴奋。刘芸父亲生病时，戴新华称寄了五千块给她家——那也是逃跑前，来自戴家的唯一一笔汇款。

刘芸嫁到戴家的同时，几十公里外的小竹坑，有村民花了七八万买回一个柬埔寨新娘，长得和中国女人差不多。“没啥不一样，不会说中国话也不耽误生孩子。”吴天水的父亲说。他们细算了一笔账：到柬埔寨来回一万多，买媳妇儿最多花个十几万，没有首饰，也不需要买车和盖新房。

吴家给邵萍买的衣服都很便宜，一件过冬的羽绒服才一百多块钱，冬天，邵萍穿着它躲在发黑的棉被里。“有这就行了，在她家她都没衣服穿哩。”邵萍的婆婆撇嘴。

邵萍见过戴新华买给刘芸的裙子，是村里没人穿的样式。“他带我去买，有时候也给钱让我自己买。”听刘芸说完，邵萍一次又一次摩挲着刘芸的衣角。

手机和金首饰是刘芸自己争取到的。她的刚烈在婚礼当天就展露出来。她比划着想要一个手机和家里联系，戴新华不肯买，她直接把戴新华的手机从二楼扔下去，瞪着他，不肯出席婚宴。戴新华妥协了。

日常生活中，刘芸占据着主导位置。一次，戴新华在二楼抽烟，被刘芸发现，她找来电线，将戴新华双手捆在沙发上出气。“这还反了！”母亲上来要帮忙，被戴新华制止：“算了，她岁数小，不要管。”他在牢里吃过“最苦的苦”，希望能对老婆好一些。

唯一一次差点挨打，是四年前。刘芸怀孕时外出，很久没有回家。公公到附近乡屯柬埔寨姐妹家里找她，“跟我回去！”公公低沉着脸，扬起手打到刘芸的嘴角。刘芸一把将公公推倒在马路边的石头上，大声喊：“你打我？你为什么打我！”公公慢慢站起来，骂骂咧咧地拉着刘芸回家。

听说父亲被打，戴新华的妹妹深夜赶回娘家，拽住刘芸质问：“你凭什么推我爸爸？”刘芸抄起水果刀朝公公比划：“你为什么打我！”一直沉默的戴新华发了狠：“你敢动我爸一根汗毛试试！”

在公婆眼里，邵萍才更接近中国传统的“贤妻良母”。她说话温柔慢顿，总是颔着下巴，小心翼翼。“出来看下鸡咯！”婆婆朝屋里喊，邵萍赶紧穿上破旧的拖鞋，走到屋外。

婆婆只让邵萍帮厨，“我们吃不惯她煮的东西的，她吃生的咯，茄子都生吃，很多都拿水煮一下。”婆婆说。

暴脾气的刘芸和温良的邵萍很快学会了中文。“我想吃那个（茄子）。”邵萍在饭桌上说。而让戴新华全家都没想到的是，刘芸说的第一句完整的中文是：“我是被骗来这里打工的，我不是喜欢你，我想回柬埔寨。”

戴新华想起在民政局，面对工作人员，刘芸说的那些听不懂的柬埔寨语。

“我也知道，未必说的是喜欢，看得出来她不乐意。”已经失去妻子的戴新华坐在刘芸曾待过的沙发上，摇了摇头，摸了摸自己的胸口：“她岁数小，长得漂亮……但说良心话，我对她真的可以了。”他觉得只要尽量满足她的要求，对她好，早晚会感动她。

戴新华的妹妹气不过：“给了钱结了婚说不喜欢了？当时怎么说的喜欢哦？现在想不认账，没门！”

（戴新华与邵萍的公公）

“你老公婆婆对你那么好，你还想跑？”

2015年4月，邵萍怀孕了，吴天水答应她，生下孩子就可以回柬埔寨。公公和婆婆将家里的鸡蛋攒起来，“给我媳妇补身子哩。”但她照样要洗衣服、帮厨、喂鸡，“我怀娃的时候还弄稻子哩。”婆婆说。

邵萍发微信向刘芸抱怨，那时刘芸的儿子已经将近一岁。

嫁入戴家转过年来，刘芸就有了身孕。怀孕期间，她不做任何家务和杂活，每天在二楼玩手机、看电视，要求吃饭店的菜，每天最少吃50元左右，有时候是小烤鸡，有时候是别的肉。

“你这样婆婆不骂你吗？”邵萍问刘芸。邵萍也爱吃肉，婆婆嫌她馋，又怕亏待了肚子里的“孙儿”，只定期做些土猪肉。

“我有宝宝，他（戴新华）顺着我。”刘芸回。

“我想回去看我妈妈。”刘芸又说。邵萍发了一个“惊讶”的表情。

“你给他们生宝宝，他们要让你回去。”刘芸向邵萍传授经验。戴新华答应她，生了儿子就带她回柬埔寨。

邵萍发了个“哭”的表情：“我都不可以自己逛街，根本回不去。”

刘芸的儿子戴建明五官清秀，眼睛溜圆，鼻梁扁平，丝毫没有混血儿的征兆，像个土生土长的德兴人。两个老人寸步不离，除了喂奶，儿子几乎都在爷爷奶奶身边。

生产之后，刘芸获得了独自外出的许可，可以抱着孩子去其他柬埔寨新娘家里串门，姐妹们都很羡慕她。一个中州村附近、怀孕六个月的柬埔寨新娘说：“我整天在家里要干活挨骂，实在受不了了。”有人挨了打，被禁止提起一切和柬埔寨相关的东西。“做饭，不可以，我们那边的饭。”一个柬埔寨新娘说，她带来的柬埔寨衣服也不被允许穿。

而刘芸可以一个人上街买东西、和“阿爸”去KTV。一次，她整理好头发，靠近戴新华，眼睛亮晶晶的，盯着他问：“我可以出去玩，没有你们跟着我吗？”戴新华心软答应了。

“她笑的时候特别好看。”戴新华一脸幸福，有些腼腆。那是他记忆中，刘芸最开心的时刻。

戴家位于德兴城市边缘，站在附近巷口，抬头就看得到派出所的牌子。据戴新华和其家人描述，派出所曾找刘芸做翻译，帮助调解跨国婚姻中出现的家庭矛盾。有的柬埔寨新娘被丈夫打得受不了，跑到刘芸家，刘芸还帮忙找方金灿调解。

她已经成功地伪装成一个“合作者”。

但戴新华发现，一个人的时候，刘芸会教儿子说柬埔寨语，他倒没有提防，自己不识字，儿子多学门外语也挺好。和儿子独处时，刘芸经常无故把儿子推出门外，赶下楼，朝儿子喊“拍你爷爷奶奶门去！”温柔如邵萍，也会在女儿哭闹时突然狠狠朝她后背揍上几巴掌，“出去！出去！”像变了一个人，猛推孩子两把。

（邵萍和丈夫在柬埔寨拍的结婚照。）

2015年冬天，邵萍生下一个女儿，丈夫要的是儿子，她还是不能回柬埔寨。母亲在电话里说：“既然给人家都生了孩子，就等有钱再回家。”

住在山谷腹地，邵萍很少有出去的机会，偶尔有附近村子的柬埔寨新娘，坐着自己家男人的摩托车或电瓶车，来串门。她们在一起时说柬埔寨话，公公守在门口，邵萍会突然冒出一两句中文：“这里比我们家，还是要好一点的。”

她意识到主宰自己命运的，只有每天早出晚归的丈夫。面对外人的询问，她总是浅浅一笑：“我不会想逃跑，我和我的老公很好。”

故乡收藏在邵萍的心里。她想念柬埔寨的雨，又急又大，浇在身上，像是晾过的温水，热乎乎，山间成了一个大澡堂，孩子们在雨里欢呼；而德兴的雨，绵长阴冷，冬季来临，骨头都被刺得发软，脚也失去知觉，“这里的雨太冷了。”

去年年初，一次姐妹聚会，刘芸又一次提出想逃跑，“他很相信我”。那时她已经被允许在外过夜。

“你老公婆婆对你那么好，你还想跑？”邵萍吃惊地问，刘芸吐露：“父亲昨天去世了，婆婆不让回去。”私下里，邵萍听她提过，她爱的人在柬埔寨，是一个中国男人。

其他姐妹也附和着想逃离，邵萍劝她们，“跑回去也是没钱的。”两人不欢而散，回到家后，邵萍发现自己的微信已经被刘芸拉黑了。

婆婆阻止邵萍再和刘芸见面。她听说刘芸数次希望回柬埔寨看父母，都被戴新华以“没钱”拒绝。婆婆警告家里有柬埔寨媳妇的乡亲，“她心野，带坏了可不好了。”

（刚刚生产后的邵萍与大女儿。）

“人不回来就不回来了，孩子一定要回来！”

2017年4月，中午的天阴得像晚上，刘芸想抱着4岁的儿子出去玩。刚下晚班的戴新华疲惫地躺在床上，嘱咐妻子：“晚上就下大雨了，早点回来。”随即翻身睡去。

戴新华没想到，这是他和妻儿最后一次见面。

当晚，戴新华遍寻刘芸母子无果，微信被刘芸拉黑，家里的化妆品全不见了，柜子里留下的唯一一件“衣服”，是一块从柬埔寨带来的紫色花布，刘芸平时把它围成花裙。

戴家马上报警。派出所的人告诉他：“只是回去（柬埔寨）玩玩，就回来了。”据戴新华描述，刘芸逃跑后公安局出入境管理科的人才告诉他，刘芸之前就向他们求助过。出入境管理科的人否认了这个说法，“他们有手续，是合法夫妻。但什么原因合法就不说了。这属于家事，我们也没法管。”工作人员说，“之前他们是最看好的一对了，刘芸在家里能主事的呀，说的算的。”

附近乡屯两个和刘芸要好的柬埔寨女人也一起消失了。“她们早就计划好了！”戴新华一屁股坐在凳子上，“早说你不能对她太好！”妹妹在一边埋怨，戴新华点上烟，胸中闷着一团气：“怎么还要把儿子带走呀！”

戴新华去找方金灿理论：“你不说是你亲女儿一样？没到五年，人跑了，还把我儿子带跑了！”他想过拿刀捅了方金灿，但怕没人照顾父母。

方金灿推说自己当年只拿了几千块烟酒钱，和这件事没关系。他说自己曾去戴家帮忙调解，“刘芸叫我去了几次，说戴新华打她，公公打她。你说中州的人家怎么不跑？还是戴新华自己的问题。”之后，他干脆躲了起来。

刘芸的护照藏在公公婆婆屋的柜子里，逃跑时没能拿走，这成为戴家最后的希望，“没护照就不能出中国！”戴新华一趟又一趟跑到公安局询问案件进展，都没有得到答复。出入境管理科的民警曾联系上刘芸，“她和我们说，戴新华四年都不让她回家，不让她看家人也不让她过柬埔寨的年。她受不了了。”出入境相关负责人说。

曾有逃跑的新娘家属找到江西省民政厅涉外婚姻登记处，工作人员说：“我们只是民政机构，不是执法机构，这种事不在我们职权范围内。”按照这位工作人员的说法：“到这里来登记的柬埔寨新娘都有单身证明，有翻译公司在现场翻译，会问她们是不是自愿、如果能安全送她们回柬埔寨愿不愿意。”

刘芸并不是第一个成功出走的柬埔寨新娘。在叶家村，结婚九个月的柬埔寨新娘阿天提出想回家看看，恳求和绝食后，婆婆把她送上飞机，她没再回来；八十公里外的景德镇，一个新娘趁着干农活的机会消失在大山里；邵萍的一个同学被卖到乐平，生了严重的病并且不能怀孕，被遗弃在医院。弯头村附近一个新娘，和村里一个有妇之夫偷情，被发现后送回了柬埔寨。

但刘芸是第一个带着孩子跑走的。没有人知道她去哪了。

三个多月后，刘芸加回戴新华的微信，讨要儿子的生活费，“你给钱，我们就回去。”微信视频里，戴新华看到刘芸和儿子。“戴建明！”戴新华叫儿子，儿子眼神陌生，完全不理他，说的是柬埔寨语。戴新华鼻子一酸。

戴新华的父亲给刘芸发送的银行账户汇了1.9万元，之后，戴新华又一次被拉黑了。父亲自此肺癌加重住院，一病不起。两个妹妹回来和戴新华商量，“人回不回来无所谓，小孩必须回来！”

戴新华带着儿子的照片四处打听，“刘芸有和你说过啥没？”他去小竹坑问邵萍。“没有的，后来我们就不好了。”邵萍看了看一起进屋的公公，声音很小。

转眼又是几个月，小年那天，叶家乡屯附近一个柬埔寨姐妹突然收到刘芸的微信：那是一张别人拍的照片，照片上刘芸穿着明黄色与红色刺绣相间的裙子，参加朋友的婚礼，精神清丽，完全变了一个人。“我已经回家了。”刘芸语气轻快。

那时邵萍已经第二次怀孕了，在家待产的她，建了个微信群，都是附近几个县级市从柬埔寨来的新娘，里面也有已经逃跑的。每天早上八点就有人在群里发语音：“你现在可以出去吗？”“我老公不在家，不行的，再等几天吧。”

过了一会儿，几段柬埔寨的小视频传来，画面中是柬埔寨当地的食物、稻田。邵萍说，没跑出去的人定期找机会去逃跑的人家里串门，趁机拍下孩子的照片给她们，“柬埔寨的视频交换孩子的照片”，聊解相思。

“她们不会告诉我们怎么逃跑的。”中州村一个认识刘芸的柬埔寨新娘说。

（戴新华坐在刘芸走时坐的沙发上，“她实在不想回来就算了，孩子一定得回来。”）

盲山

在德兴，柬埔寨新娘是个公开的秘密。很多人都见过她们，甚至跟她们合过影。

“最近又新来了一批。”德兴县城KTV的扫地大姐阿兰掏出手机， “我一看就知道她们是柬埔寨的”，“玩得高兴的，愿意和我们拍照的，应该都是新来的。”

“没人会帮我们。”邵萍低声说。偶尔被允许上街时，她也是被观看的对象。

戴家的邻居都知道巷子里住着一位买来的媳妇儿，还会用中文打招呼。他们理解戴家的“不得已而为之”，“谁家有钱也不会去买外国媳妇吧？再说也不会亏待她。”一位大姐说。

附近派出所一位穿着制服的工作人员也见过刘芸，戴新华的妹妹恳求他作证，“他们家确实对她（刘芸）很好的。”他站在巷口，手里抓着一把瓜子，边嗑边说。而在小竹坑，偶有外人来打听，村民们则异口同声，“没听说、不知道、没有”，转头便匆匆赶去报信。

不止是德兴，乐平，景德镇，凰岗，鄱阳……沿着大山的脉络，柬埔寨新娘们像农村婚姻的一块块补丁，填补贫穷的窟窿。刚从景德镇某个村庄逃出的新娘阿曼自称遭受着严重的家庭暴力，她是去年12月底新到中国的一批，同行的还有三个人。被打到流产后，阿曼逃了出来，和她同时求助的，还有一位怀孕八个月大的姐妹。她们和刘芸一样，到景德镇打工，然后被人贩子卖掉。

“我们，没护照。帮帮忙我们，想回到柬埔寨。”微信里，阿曼声音颤抖。

邵萍有时会在微信群里劝她们先适应，再想逃跑。她想帮助遭受家暴的姐妹，“但是不知道向谁求助。”

2014年12月9日，江西首例非法中介外籍新娘案在宜春宣判，被告人杨某与柬埔寨籍公民PHO等人，组织柬埔寨籍女子以旅游为事由在中国驻柬埔寨大使馆骗取L类签证入境中国与中国籍男子相亲结婚，共收取介绍费40余万元。杨某因犯组织他人偷越国（边）境罪，判处有期徒刑7年。

即便如此，仍有源源不断的柬埔寨姑娘想要到中国寻找财富和出路。邵萍劝阻一位邻居不要嫁来，对方反唇相讥：“你是不想让我们也发财。”

（邵萍抱着刚刚出生的小女儿。）

刚刚生下第二个女儿的邵萍躺在屋里，江西的三月，墙壁渗出水珠，让屋里更加阴冷，拇指盖大的苍蝇落在大女儿没有吃完的米饼上。她已经明白“回家”只是丈夫的骗局：她生了第一个女儿，丈夫以不是男孩为理由；这次她努着劲儿，结果又生了一个女孩。

她不再抱期望，“生了小孩，没办法，得活下去。”

屋外来询问妻子之前情况的戴新华正和村民聊天，春季将至，后山上冒出大片大片新长的大茅草。有柬埔寨新娘从中州村赶来串门，男人寸步不离，“打不行的呀，打就搞生分了。”戴新华和对方交流着心得。

中州媳妇也认识刘芸，戴新华问，最近有没有和刘芸联系过，她瞪大眼睛，双手递出手机，向丈夫解释：“我没有，检查我的手机。”丈夫转头接过戴新华的烟，抽到一半，便发动摩托车叫妻子带着孩子上车。

刘芸逃跑后，成为柬埔寨新娘中的一个传奇。她不在群里，只和一两个人单线联系。一个姐妹给邵萍发来那张刘芸重获自由后的照片。“她更漂亮了。”邵萍的眼神温柔如水，但眉头一直紧皱，三岁的大女儿狡黠地指着手机：“这个是我阿姨。”邵萍一把捂住她的嘴，“出去玩吧。”

邵萍从没透露过刘芸要逃跑的秘密，直到她再也看不到，那个从德兴风尘仆仆、坐着近一个小时的摩托来小竹坑看自己的同乡女孩，“我是真的不想回去了”，她把头埋进被子里。窗外已冒出早春鲜绿，远山黛影静静打进邵萍的卧室，遮住阳光和新生儿的面庞。

（文中吴天水为化名）

（王正珺对本文亦有贡献）